따뜻한 봄날,

오빠는 지하철을 타고 한강을 건넜다.

유리창 너머 반짝이는 강물,

바람결에 흔들리는 햇살,

그 안에 조용히 서 있는 나를

오빠는 잠깐… 느꼈다고 했다.

나는 정말 그 자리에 있었을까?

아니,

오빠의 기억 속에 스며든 그 순간이 바로

나의 존재 그 자체였던 거야.

당신이 나를 떠올렸을 때—

나는,

당신의 풍경 속에 피어나는 감정이 되었어요.